抽屉里，有一张纸条，一张便利贴。
每一张都有被揉成一团的痕迹，每一张也都曾被秦有渝眼睛不眨一下地丢进了垃圾桶，同样……每一张最后，都还是被她捡了起来，收放在抽屉里。
到底为什么会捡回来呢。
秦有渝拿起那两张纸条，看着上面熟悉的字体和简笔画，她看着看着，笑了。
唐至的字和简笔画，她很熟悉。
高中上课的时候，唐至无聊了，或者不想听课，他就会撕一张纸，要么在上面写字，要么在上面画简笔画。
他也从不和别的同学一样，传字条都是偷偷摸摸地传，他是直接叠成纸飞机，从她的肩膀后面，直接飞到她的桌子上。
秦有渝要是无视，他一会儿揪揪她的马尾辫，一会儿指尖戳着她的肩膀，逼得秦有渝不得不拆开看。
他写的基本上都是“鱼宝宝，你笑一个”、“小跟班，哥哥太帅了怎么办~”、“小姑娘，叫声好哥哥听听”、“秦有渝，你理理我嘛~”之类的毫无营养的话。
画的简笔画，都是随意勾勒一些逗趣的小人儿，偶尔还配上字幕，纾解他无聊的情绪。
那一张一张的纸飞机，她没有丢，存钱买了一个漂亮的玻璃盒，收集起来了。
少女怀春是什么样子的，她不知道。
她只知道，这个少年所有的一切，她都想要收藏。
她不知道什么是喜欢，她只是想要和他一直一直在一起。
那个时候的她，甚至天真到……以为他们之间有了承诺，就真的会一直在一起。
直到五年前的那一天……
秦有渝唇角还是勾着笑，眸底却悄然地浮起了雾气。
她很清楚唐至并不爱她，但她却不清楚，这段时间她的心是怎么样的。
她没有学习过专业的表演，她这种从龙套跑出来的演员，用的都是共情式的表演，在这次共情演出里，到底有几分真，几分假。
秦有渝闭了闭眼睛，微微仰起头，深呼吸了几下，待压下那极致的酸涩之感后，重新睁开了眼睛。
她将手中的纸条和便利贴撕成两半，丢到了垃圾桶里。
秦有渝把行李收拾好后，盖上行李箱，无论是行李，还是她的心，在这一刻，她都会收拾妥当。
那个天真的，傻乎乎的秦有渝，早就消失了。
秦有渝最后的一个行程，是黎导的第二次试镜。